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UWE SONNENBERG

Lew Kopelew
West-0stliche Spiegelungen

Am 18. Juni 1997 starb der Germanist und Autor Lew Kopelew in
Koln. Die Zeitungen betrauerten den Tod eines »grofen Freundes
der Deutschen« (BILD), eines »Humanisten und Versdhners« (Thii-
ringer Landeszeitung), eines »Mittlers« (Borsenblatt), eines »Briicken-
bauers« (Frankfurter Allgemeine und Neues Deutschland), eines
»Dissidenten wider Willen« (Neue Ziircher Zeitung), eines Mannes
mit dem »Schlaf des Rotarmisten« (Tageszeitung). »Ehefrau Maria
hielt seine Hand, als er starb« (Kolner Express) und »Ganz Deutsch-
land kannte ihn« (Berliner Zeitung). Christa Wolf bekannte in ihrer
Totenrede: »Jetzt [...] begreife ich, dass er selbst eine Art Wunder
war.«' Niemals zuvor habe die deutsche Presse einem ausldndischen
Schriftsteller soviel Platz fiir feierliche Gefiihlsregungen und Lobre-
den eingerdumt, bemerkte der 1974 nach Paris in die Emigration ge-
zwungene russische Literaturwissenschaftler Efim Etkind spiter.”
Drei Monate zuvor — anlésslich des 85. Geburtstages von Kopelew
— hatte der Schriftsteller Daniel Granin festgestellt, dass »siebzehn
Jahre Leben in Deutschland ihn irgendwie zum wichtigsten Russen
in Deutschland gemacht haben«.’ 1985, bei einem fiir die Internatio-
nale der Intellektuellen sehr einschneidenden Ereignis, zeigt ihn ein
mehrfach abgedrucktes Foto als den Triger des Sarges von Heinrich
Boll: eine zentral im Vordergrund stehende Figur, Giinter Grass und
Giinter Wallraff verdeckend. Schon vor seiner ersten Einreise in die
BRD hatten sich Willy Brandt und Egon Bahr, die beiden Haupt-
akteure des »Wandels durch Annédherung«, der bundesdeutschen
Ostpolitik in den siebziger Jahren, fiir ihn stark gemacht. Mit ihren
geheim-diplomatischen Kanilen hatten sie bei den verantwortlichen
sowjetischen Stellen die Erlaubnis eines einjdhrigen Forschungsauf-
enthaltes in Deutschland fiir Lew Kopelew und seine Frau Raissa
Orlowa durchgesetzt:* eine Erlaubnis, die nach der postwendend von
Leonid Breshnew personlich erlassenen Ausbiirgerung aus der Sow-
jetunion fiir beide im Januar 1981 der Beginn eines neuen, ihres letz-
tes grolen Lebensabschnittes — der nicht gewollten Emigration nach
Deutschland — werden sollte.

Wer war dieser Mensch, dem schon zu Lebzeiten viele kaum
durchdringbare Etiketten anhafteten, der noch zu Lebzeiten zu einer
Ikone, einer Lichtgestalt stilisiert wurde? Anhand von Kopelews au-
tobiographischen Arbeiten, Erinnerungen von Weggefihrten und
Zeitgenossen sowie ausgewdhlten Presseartikeln soll an dieser Stelle
skizzenhaft eine Anniherung an das Leben dieses Mannes unter-
nommen werden. Es ist ein politisches Portrit eines exemplarischen
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Lebenslaufes des 20. Jahrhunderts, in dem an einigen Andockpunk-
ten, die fiir das Verstehen der Zeit wie der Person relevant sind, kurz
Halt gemacht werden soll.

Das Aufwachsen ...

Geboren wurde Lew Sinowjewitsch Kopelew 1912 in eine ihren jii-
dischen Glauben nicht mehr streng praktizierende Familie im ukrai-
nischen Dorfe Borodjanka. Der Vater arbeitete sein Leben lang als
Agronom. Uber die Titigkeiten der Mutter, die vermutlich Hausfrau
war, ist leider nicht viel in Erfahrung zu bringen. Seine Kindheit ver-
brachte er in Kiew. Dort erlebte er, behiitet in der elterlichen Woh-
nung, mit der »Petljurabande«, den »Weillen« und den »Roten« auch
die Wirren des Biirgerkrieges, die im Zuge der russischen Revolu-
tion und des Endes des Ersten Weltkrieges mehrfach die Stadt heim-
suchten. Er wuchs mehrsprachig in einer multinationalen Umgebung
auf, hatte deutsche Kindermidchen, spielte mit Polen, galt als Jude,
schrieb seine ersten Gedichte noch auf ukrainisch und begann sich
unter dem Einfluss der Jungkommunisten mehr und mehr russisch zu
fiihlen. Mitte der zwanziger Jahre zog die Familie nach Charkow.
Der sechzehnjidhrige Kopelew arbeitete dort in der Lokomotiven-
Fabrik als Metalldreher und fiihrte das Leben eines »zur Literatur
berufenen StoBarbeiters«,” er wurde ein Arbeiter-Korrespondent. In
Charkow schrieb er sich 1933 in der philosophischen Fakultét der
Universitit ein. 1935, nach Moskau umgezogen, nahm er das Stu-
dium der Germanistik auf, 1941 erfolgte die Promotion iiber Schil-
lers Dramatik und die biirgerliche Revolution in Frankreich, und er
wurde Dozent an der Moskauer Hochschule fiir Philosophie, Litera-
tur und Geschichte. Bis dort hin ein fiir junge Intellektuelle ihrer Zeit
typischer Lebenslauf in der Sowjetunion, zu dem auch gehorte, mit
18 Jahren zu heiraten und 1929, als Aufseher Inhaftierte noch mit
»(Genossen« anredeten, bei einer Anderung der Generallinie der Par-
tei wegen eines kurzzeitigen Sympathisierens mit der »linken Oppo-
sition« fiir zwei Wochen eingesperrt zu werden. Nach dieser kurzen
»trotzkistischen« Phase beteiligte er sich Anfang der dreiliger Jahre
als Mitglied der »Fiinfundzwanzigtausender« in der Ukraine im
Rahmen der Kollektivierung der Landwirtschaft an »Getreidebe-
schaffungsaktionen«: Er war iliberzeugt, getreu einer Parole Stalins
Soldat an einer unsichtbaren Front zu sein, die »gegen kulakische
Saboteure Krieg fiihrte um des Brotes willen, das unser Land fiir den
Fiinf-Jahres-Plan brauchte.«®* Wihrend der »Groflen Sduberungen«
1937/38 war er bereit, »sich der strengsten Disziplin zu unterwerfen,
der schiérfsten Zensur«.” Es gab auch bei ihm die »blinde Bereit-
schaft zu Selbstverleugnung, zum unbedingten Gehorsam«.* Den-
noch hitte ihn — so schreibt er — auch damals schon der Widerspruch
zwischen vermeintlich historisch Notwendigem und seinen morali-
schen Grundsitzen geplagt: Zwar glaubten weder Kopelew noch
seine Freunde, dass Fritz Platten, ihr Dozent am Fremdsprachen-
institut — ein Schweizer Sozialist, der mit Lenin im plombierten Zug
gefahren war und ihm, indem er sich bei einem Attentatsversuch
1918 auf ihn warf, das Leben gerettet hatte —, ein » Volksfeind« und
»Gestapo-Spitzel« sei, als er abgeholt wurde. Doch »irgendetwas
miisste doch dahinterstecken, irgendetwas miisste sie doch verdéch-
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tig gemacht haben«,” meinten sie. Auflerdem sei es nicht »wider-
natiirlich« gewesen: »Gewdhnt, in historischen Vergleichen zu denken,
erkldrte ich es mir mit den inneren Gesetzmifigkeiten jeder nach-
revolutiondren Entwicklung.«'® Aber Kandidat der Partei wurde er
erst wihrend des Zweiten Weltkrieges, aus »emotional-patriotischer
Anwandlung, die alle Zweifel am Stalin-Hitler-Pakt, den damit ver-
bundenen Auslieferungen deutscher Antifaschisten an die Gestapo
und am Finnlandkrieg 1940 iiber Nacht fiir ihn anachronistisch wer-
den lieB.

... im Krieg und Ostpreuflen

So meldete sich Lew Kopelew auch sofort freiwillig als Soldat, als
die deutschen Truppen am 22. Juni 1941 die sowjetische Grenze
iiberschritten; anfangs noch voll Eifer und Hoffnung, da nun endlich
die Weltrevolution ausbrechen, das deutsche Proletariat in Berlin, an
Rhein und Ruhr sich diesen Uberfall nicht gefallen lassen wiirde —
eine idealistische Vorstellung vom »heiligen Krieg«, nach der man
jetzt gemeinsam die Naziherrschaft abschiitteln und Europa befreien
wiirde. Umso bitterer dann seine Enttduschung, als sich der Krieg
hinzog und er erkennen musste, »dass gerade viele Arbeiter unter
den Soldaten der Wehrmacht Nazis waren, richtige Nazis, richtig na-
zistisch, besonders die jungen Arbeiter. Und Anti-Nazis, Antifaschis-
ten unter den ersten deutschen Kriegsgefangenen, das waren meistens
Intellektuelle, die ersten, die ich kennengelernt habe.«" Aufgrund
seiner vielféltigen Sprachkenntnisse, insbesondere des Deutschen,
fand er schnell seinen Platz als Propagandaoffizier bei der Roten Ar-
mee. Der Historiker Jakow Drabkin, der mit ihm an der Belorussi-
schen Front kidmpfte, erinnert sich, dass die dort von Kopelew ver-
fassten Flugblitter wohl zu den besten gehorten, die unter den
deutschen Soldaten verteilt wurden.”” Sein Spitzname bei den deut-
schen Kriegsgefangenen war aufgrund seines unverwechselbaren
AuBeren »der Schwarze Major«. Sie wollte er »umerziehen, als er
ihr Lehrer in der Front-Antifa-Schule wurde. Von ihnen sollte er
mehr iiber die politisch-moralische Konstitution der Wehrmacht er-
fahren, wenn er sie, als Uberldufer oder frisch gefangen genommen,
befragte, um zusammen mit dem Nationalkomitee Freies Deutsch-
land neue Propagandaaktionen vorzubereiten. Noch Jahrzehnte
spiter erinnerten sich viele ehemalige Kriegsgefangene an die Be-
gegnungen mit Lew Kopelew, der es offenbar wie kein anderer ver-
mochte, Zugang zu ihnen zu gewinnen. Er erzihlte ihnen von sow-
jetischer Literatur und sprach davon, dass die Hitlers kommen und
gehen, Goethe und Schiller aber und mit ihnen die Grofe der deut-
schen Kultur bleiben wiirde."

Doch die entscheidende Wendemarke seiner Biographie sollte ihm
noch bevorstehen. Nach dem Erwerb groBer Verdienste bei der fast
kampflosen Ubergabe der Festung Graudenz an die Rote Armee, die
er mit aushandelte, sollte er den Tag des lange ersehnten Sieges, den
9. Mai 1945, nicht mehr in Freiheit verleben und mit seinen Kame-
raden gebiihrend feiern konnen. Denn mittlerweile musste Lew
Kopelew, am 5. April 1945 in Ostpreuflen verhaftet, seine Odyssee
durch die Untersuchungsgefdngnisse antreten, musste sich wegen
»Propagierung des biirgerlichen Humanismus und Mitleids mit dem
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16 Ebenda., S. 129.
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Kopelew in einem Kapitel
des zweiten Bandes »Auf-
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Dieses Kapitel wurde von
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Buches aus.

Feind« vor sowjetischen Tribunalen und Gerichten verantworten.
Man diirfe das »einen historischen Augenblick von groBer Aussage-
kraft nennen, als dem Germanisten Lew Kopelew die Achselstiicke
eines sowjetischen Majors wegen >Mitleids mit dem Feind< herun-
tergerissen wurden«," schreibt der Publizist und Historiker Gerd
Koenen. Was war geschehen?

Noch galt fiir Kopelews Frontabschnitt nicht der Befehl Marschall
Rokossowskis, wonach auf Pliinderung, Vergewaltigung, Raub und
Mord an Zivilpersonen Kriegsgericht, wenn »notwendig auf der
Stelle ErschieBen« stand."” Noch wurde der Hass geschiirt durch ei-
nen dem damals sehr einflussreichen sowjetischen Schriftsteller Ilja
Ehrenburg zugeschriebenen Ausspruch, dass nur ein toter Deutscher
ein guter Deutscher sei. Noch wusste Kopelew nicht, dass ein grof3er
Teil seiner Familie beim Massaker in der Schlucht von Babi Jar 1941
erschossen worden war. Noch konnte sein unmittelbar militdrischer
Vorgesetzter ihm gegeniiber ungehindert sinngemif} dufern: »Aber
wenn Du schon davon anfingst: Lass die, die es in blinder, wilder
Aufwallung tun, auch kleine Fritzen toten, bis es ihnen selbst iiber
ist [...] Das ist Krieg, Bruder, keine Theorie und keine Literatur. In
Biichern, natiirlich, da muss es das alles geben: Moral, Humanitit,
Internationalismus. Das ist alles schon und gut und theoretisch rich-
tig. Aber jetzt lassen wir erst mal Deutschland in Rauch und Flam-
men aufgehen, danach kann man wieder richtige und schone Biicher
schreiben iiber die Humanitit und den Internationalismus. Jetzt
kommt es darauf an, im Soldaten den Kampfwillen zu stirken. Das
ist der Kern der Sache.«'® In diesem Klima erhielt Lew Kopelew den
Marschbefehl, den unerwartet schnellen Vormarsch der Roten Ar-
mee 1945 in OstpreuBen zu begleiten und Erkundungen iiber den
»politisch-moralischen Zustand der Feindbevolkerung sowie iiber
die Tatigkeiten des faschistischen Untergrundes« einzuholen. Wie
im Ostpreufenkapitel"” seiner Autobiographie beschrieben, beobach-
tete er auf seiner Fahrt aber vor allem, dass sich Einheiten der
nachriickenden Truppen und seine Vorgesetzten riicksichtslos berei-
cherten. Aus Angst vor Denunziationen drehten diese Vorgesetzten
nun dem verstidndnislosen Kopelew, der zornig wurde und protes-
tierte, der nicht mehr verstand, welche Zwecke diese Mittel noch
heiligen konnten, dem Kopelew, der sich um die Rote Armee, die
doch eine sozialistische sein wollte, Sorgen machte, einen Strick. Sie
schwirzten ihn, der iiberzeugt war, gegen die Nazis und nicht gegen
die Deutschen zu kidmpfen, ihn, fiir den kommunistische Ethik, sow-
jetischer Patriotismus und Internationalismus zusammengehorten,
an nach Paragraph 58 wegen »antisowjetischer Propaganda«: einem
Staatsverbrechen.

In Abwesenheit von einer Kommission des NKWD in ein Lager
abgeschoben, 1946 von einem Tribunal des Moskauer Wehrkreises
freigesprochen, wurde er kurze Zeit spiter von einem anderen Ge-
richt zu drei Jahren Haft verurteilt und bekam dann aufgrund der
automatischen Abldufe des stalinschen Strafapparates noch einmal
10 Jahre aufgebrummt, zuziiglich fiinf Jahren Entzuges aller Biir-
gerrechte. Am Ende sind es fiir Kopelew neuneinhalb Jahre in Ge-
fangnissen und Lagern des Gulag geworden. Viele seiner (6ffentlich
nicht weiter bekannt gewordenen) Freunde, die sich wihrend der
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Prozesse fiir ihn einsetzten, wurden repressiert, aus Armee und Be-
ruf entlassen. In deren Schuld hat er sich spiter immer gefiihlt. Die
langste Zeit der Haft verbrachte er in einer so genannten Scharaschka
in der Ndhe Moskaus, einem Sonderlager, in dem Wissenschaftler
unter vergleichsweise besseren Bedingungen ihre Fahigkeiten und
ihre Intelligenz der neuen Front des Kalten Krieges zur Verfiigung
zu stellen hatten. Dort wurde er zum Spezialisten fiir Phonetik und
entwickelte zusammen mit Mithéftlingen Dechiffriermaschinen fiir
geheime Telefone. Wahrscheinlich tiberstand er — wie so viele — die
ersten Jahre in den Lagern nur, weil er noch immer an den Kommu-
nismus glaubte. Er begegnete vielen Schicksalen und bekam Ein-
blicke in die verschiedenen Parallelwelten und Schattenmilieus in-
nerhalb der Sowjetunion. Doch spiter interessierte man sich meist
nur fiir die Verbindung, die er in diesen Jahren mit Alexander Sol-
schenizyn gekniipft hatte: Lew Kopelew und er, die beiden zukiinf-
tig prominentesten Ausgebiirgerten, trafen sich in der Scharaschka
Marfino. Kopelew wurde das Vorbild fiir Rubin, einen der Protago-
nisten aus Solschenizyns Roman »Im ersten Kreis der Holle«. Uber
die Jahre allerdings entfremdeten sich die »Knastbriider« voneinan-
der,"” und ein Zerwiirfnis zwischen beiden wegen Solschenizyns
ausgeprigtem grofirussischem Chauvinismus und seinem immer
unverhohlener vorgetragenen Antisemitismus wurde, wenngleich
schmerzhaft, unumgénglich.

Tauwetter und Neue Froste
Am 7. Dezember 1954 kam Lew Kopelew frei. Obwohl er sich am
5. Mirz 1953, dem Todestag Stalins, noch in eine stille Ecke des La-
gers verziehen musste, um seine Tridnen zu unterdriicken, hatte er
sich nun innerlich vom Stalinismus gelost. Er konnte nicht mehr in
Kolonne gehen, stiirzte sich aber umso enthusiastischer in die neuen
gesellschaftlichen Moglichkeiten des Tauwetters in Moskau. Er
wurde Mitglied des Schriftstellerverbandes und, nach den Erinne-
rungen seines Kollegen Wladimir Kornilow, federfiihrend bei anti-
stalinistischen Kampagnen.” Im ganzen Lande bildeten sich 6ffent-
liche wie private Zirkel, in denen in neuen Formen und in einer
neuen Offenheit miteinander diskutiert wurde. Es waren in erster
Linie literarische Zirkel, in denen das Wort neu erfunden wurde und
aus denen heraus der Samisdat® entstand. Vieles von dem, was ab
Mitte der achtziger Jahre als »Perestroika«, »Glasnost« und »Neues
Denken« in einem »Haus Europa« insbesondere in Westeuropa
»Gorbi«-Rufe ausloste, wurde hier schon angedacht und ausgespro-
chen.” Kopelew heiratete die Amerikanistin Raissa Orlowa. Thre
gemeinsame Wohnung wurde zu einem der Zentren des »freien Den-
kens« in Moskau, eine Anlaufstelle, ein Ort des Kontaktes und des
Austausches fiir die Moskauer Intelligenz, ausldndische Journalisten
und einfache Leute, die aus den Lagern kamen und zunéchst nicht
wussten, wohin. Der damalige Geist der offenen Zirkel sollte sich in
ihrer Dissidenten-Kiiche bis zu ihrer Ausreise bewahren.
Gleichzeitig — 1956 rehabilitiert und erneut in die Partei aufge-
nommen — konnte Lew Kopelew wieder gemif} seinem Interesse und
seiner Profession arbeiten. Angestellt als wissenschaftlicher Mitar-
beiter am Institut fiir Kunstgeschichte schrieb er Essays und Biicher

18 1962 noch erreichten
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u. a. iiber Bertolt Brecht, J. W. Goethe, Anna Seghers, Heinrich
Heine, Thomas Mann, Erich Weinert, Erwin Strittmatter, Heinrich
Boll. Er iibersetzte ihre Werke und stellte so zeitgendssische Litera-
tur aus beiden Teilen Deutschlands einem weiten russischen Leser-
kreis zur Verfiigung. Aber Kopelew war nicht nur fiir das Tauwetter
geboren, sondern erschrak auch gemeinsam mit Raissa Orlowa, wie
sie ihr ganzes Leben lang glauben konnten und Irrtiimern ihrer Zeit
verhaftet blieben. Sie begannen sich neben ihren Aktivitéiten und all-
taglichen Sorgen iiber Monate minutios zu erzihlen, was sie in den
Jahren erlebt hatten. Sie waren erstaunt dariiber, wie wenig ihre
Tochter (beide brachten sie je zwei in ihre Ehe mit ein) und deren
Freunde iiber die Vergangenheit wussten. So beschlossen sie, fiir sie
und fiir ihre Enkel, die Generation der Nachgeborenen, ihre Erinne-
rungen festzuhalten. Damit war ein offener Prozess begonnen, der
ihr Leben lang nicht mehr aufhorte: Ein selbstkritisches Hinterfra-
gen, Erkennen und Bekennen, ein offenherzig schonungsloses Be-
richten und Berichtigen.”

Lew Kopelew glaubte einstmals: »Wenn ich je den Glauben an
den Sozialismus verlore, wiirde ich mich umbringen.« Nun aber
schrieb er: »Und jetzt >presse ich tropfenweise den Sklaven aus mir
heraus«< (Tschechow). Ich presse aus meinem Verstand, aus meiner
Seele die sklavische Abhingigkeit sowohl von diesem verlorenen
Glauben heraus als auch von allen Ideologien, an denen ich jemals
gekrankt, und von allen >WIR«, mit denen ich mich auf immer ver-
bunden weil [...] Ich sage mich nicht los von der Zugehdrigkeit zu
allem und jedem dieser >WIR, ich vergesse und bestreite keine der
schon tiberlebten Bindungen, auch nicht schwer zu ertragende, die
entweder aus tiefgehenden Wurzeln erwuchsen oder vom zeitlichen
Verhingnis, vom Schicksal oder von meiner friiheren Wahl bestimmt
worden waren. Doch ich will frei sein von jeder wie auch immer ge-
arteten Abhingigkeit des Geistes. Nie wieder werde ich einem Got-
zen dienen, nie wieder hoheren Michten gehorchen, um derentwillen
man die Wahrheit verbergen, andere und sich selbst betriigen, An-
dersdenkende verfluchen oder verfolgen muss.«* In einem Brief an
Marion Grifin Donhoff berichtete er: »Ich lebe inspite of, das ist
auch eine Art von Freiheit, denn sie gibt mir die Moglichkeit, nur das
zu sagen und zu schreiben, was ich wirklich denke. Ich bin keiner In-
stanz verantwortlich, nur meinem eigenen Gewissen. Ich gehore zu
keiner Partei, auch nicht zu den Dissidenten. Ich glaube nicht mehr
an ein allgemein verpflichtendes Programm und charismatische Ver-
heiBung. Mein Imperativ lautet, so zu leben und zu handeln, dass
man sich nie mehr seiner Taten und Reden zu schimen braucht.«*

Doch diese Haltung und Einsichten gewann Lew Kopelew fiir sich
erst, als die »Neuen Froste« schon eingesetzt hatten. Denn noch gab
es fiir ihn im Rahmen des Gegebenen die Moglichkeit eines »Sozia-
lismus mit menschlichem Antlitz«. Aufgrund der Reden Chruscht-
schows auf dem XX. und XXII. Parteitag keimte der alte Glauben an
den guten Willen der obersten Macht wieder auf. Da lie8 er sich auch
nicht von den Ereignissen der ungarischen und polnischen Auf-
stinde 1956 beirren. Erst als die sowjetischen Panzer den Prager
Friihling im August 1968 niederwalzten, begann bei Lew Kopelew,
wie bei so vielen in dieser Zeit, ein erneutes Umdenken: Er wollte
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sich, desillusioniert, von nun an prinzipiell von ideologisch moti-
vierten Tabus abkehren, von der Bipolaritit des Denkens 16sen sowie
sich von den »Scheuklappen der Parteilichkeit« befreien. So sollte er
»das Misstrauen gegen Idealismus und Liberalismus« verlieren und
gelangte — zu Tolstoi zuriickgekehrt — »zu den Ideen der Freiheit der
Personlichkeit«.”

Schon seit langerer Zeit war er bemiiht, »die Wirklichkeit so zu se-
hen, wie sie war, und nicht, wie sie laut Presse und sonstiger Propa-
ganda sein sollte«.” Denn in Moskau selbst waren viele der schesti-
desjatniki (Sechziger)” schon vorher alarmiert und aufgefordert,
sich einzumischen — auch Kopelew, da unterdessen wieder Literaten
verfolgt wurden. Der Dichter Joseph Brodsky wurde wegen »Miilig-
gangs« fiir Jahre verbannt, die beiden Schriftsteller Juli Daniel und
Andrej Sinjawski ereilte das gleiche Schicksal, weil sie ihre Werke
im Westen verdffentlichten, Manuskripte von Solschenizyn wurden
beschlagnahmt. Im Nachhinein betrachtet, entsteht an diesem Punkt
eine neue Dissidentenbewegung, die im Rahmen des Moglichen nun
gegen eine Restalinisierung, gegen Zensur und Menschenrechtsver-
letzungen kidmpfte. Und Lew Kopelew, seit Mai 1968 aus der Partei
ausgeschlossen, was fiir ihn einem faktischen Berufsverbot gleich-
kam, ist mittendrin. Es galt nun Offentlichkeit zu schaffen, Petitio-
nen zu verfassen, Unterstiitzung zu geben. Er gilt dabei als unver-
sohnlich und unerschrocken; kann es auch sein, denn in der Familie
gibt es eine Arbeitsteilung: Raissa Orlowa beteiligt sich offentlich
bewusst nicht an Aktionen, gibt nicht ihre Unterschrift und kann da-
durch den gemeinsamen Lebensunterhalt sichern. Doch die Luft
wurde immer diinner und die Rufe von aulen wurden immer lauter.
Als Andrej Sacharow, mit dem sie enge Bande gekniipft hatten, An-
fang 1980 nach Gorki verbannt und dort unter Hausarrest gestellt
wurde, gaben die beiden den langjdhrigen Bemiihungen ihrer Freunde
Heinrich Boll und Marion Grifin Donhoff nach und stimmten ihrer
Ausreise in die BRD zu. Sie verlieen am 12. November 1980 damit
eine Sowjetunion, die in ihren Augen nur noch ein »imperialer
Stdandestaat«,” ein »Erziehungslager fiir Antikommunisten«* war.
Sie verlieBen das Russland ihrer Freunde, ihre Heimat, an der sie
noch immer hingen; sie reisten aus, als — in ihren Worten — »Staats-
feinde wider Willen«.*

Die deutschen Jahre
Am 22. Januar 1981 erreichte beide ein Schreiben der sowjetischen
Botschaft, dass ihnen »wegen Handlungen, die den hohen Rang eines
Biirgers der UdSSR schédigen [...], die Staatsbiirgerschaft der UISSR
aberkannt wird«’' — wohl zufillig, aber symbolisch fiir sie genau am
ersten Jahrestag der Verbannung von Andrej Sacharow. Ausgebiirgert,
»ist Lew, mit seinem Stock und seinem Patriarchenbart, ein neuer
Ahasver, durch die Stidte der westlichen Welt gewandert. Er wurde
nicht miide, zu sehen, aufzunehmen, neuen Menschen zu begegnen,
zu reden, zu diskutieren, zu erklaren, um Verstindnis zu werben. Seine
wirksamste Botschaft war er selbst«, fasste Christa Wolf aus der Ferne
die ersten Jahre der Emigration zusammen.*

Raissa Orlowas und Lew Kopelews neue »Wahlheimat« wurde
das Koln Heinrich Bolls, der sie freundschaftlich bei sich aufnahm
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und ihnen auch die wichtigsten Tiiren in die Welt der linksliberalen
Intelligenz der Bundesrepublik 6ffnete. Dieses Netzwerk, das fiir die
weltweite Verteidigung der Menschenrechte einstand und eine Basis
fiir das vergleichsweise entspannungsfreudige Klima in der BRD der
achtziger Jahre bildete, sah sie gerne in ihrer Mitte: »Ich sage Dir et-
was, das so verriickt, wie banal ist: Deutschland braucht Dich (dass
RuBland Dich braucht ist vorausgesetzt!) — und als Russe mit deut-
schem Pass, als Jude mit deutschem Pass (miissen wir uns iiber
Pisse streiten? Ich glaube: nein) — als Sozialist (?) mit deutschem
Pass, als Kosmopolit mit Wurzeln (!Ja!) — bist du eben unentbehrlich
und unersetzlich — und gewiss ist es kein Zufall, dass Du jetzt da
wohnst, wo wir, Annemarie und ich, in den Jahren 1943 und 1944
gezittert, Todesdngste ausgestanden haben,« erkldrt ihm Heinrich
Boll zum 70. Geburtstag 1982.% Und in der Tat kam es Raissa Or-
lowa und Lew Kopelew so vor, »als hitte man auf uns gewartet; es
ergaben sich sofort wichtige Aufgaben auf genau dem Gebiet, das
wir beide zu Hause als unsere Berufung angesehen hatten: das
Bauen von groflen und kleinen Briicken zwischen verschiedenen
Nationalkulturen und Volkern.«* Dementsprechend empfanden und
bewegten sie sich nicht als Verbannte zwischen den Welten, sondern
als Gesandte gleichzeitig in mehreren Welten.

Am 20. Oktober 1981 erhielt Lew Kopelew den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels.* In schneller Folge erschienen nun seine
Biicher auf dem Markt. Viele Texte hatte er seit Jahren im Gepick und
konnte sie jetzt veroffentlichen. Denn die Offentlichkeit und das In-
teresse an dem hoch gewachsenen Mann mit dem langen »tolstoiani-
schen« Bart und dem gesprochenen Deutsch aus einer anderen Zeit
waren grof3. Er war gefragt und man lud ihn ein, man wollte ihn horen
und sehen: Als Redner auf (Fest-)Veranstaltungen, bei Podiumsdis-
kussionen, im Fernsehen oder Radio, auf der Frankfurter Buchmesse
oder wenn er selbst auf Lesereise ging. Er wurde zum Lieblingsrussen
und zum Experten und Ubersetzer alles »Russischen«. Indem er der
politisch korrekten, aber etwas abstrakten Vorstellung, dass die Rus-
sen auch gute Menschen seien, ein Gesicht und eine Stimme gab, kor-
rigierte und bereicherte er in der »Welt der Westdeutschen«* ein ver-
zerrtes Russlandbild, in dem die Folgen des Zweiten Weltkrieges und
die Propaganda des Kalten Krieges noch vorherrschten. Er habe sogar
»auf eine tiefere, auf groBe Dauer wirkende Weise das Gesprich zwi-
schen Deutschen und Russen wieder hergestellt und von Vorurteilen
und Denksperren befreit«, bemerkte der Journalist und ehemalige Mos-
kaukorrespondent der ARD Gerd Ruge.” Auch betonte Kopelew ent-
gegen den klassischen Definitionen von Totalitarismus, dass es in der
Sowjetunion durchaus unabhingiges und selbststindiges Denken gab
und gibt. Manche wollten ihn zum Kronzeugen fiir die »Verbrechen
der Kommunisten« gewinnen — ihnen begegnete er mit dem gleichen
Zorn und der gleichen Verstdndnislosigkeit wie damals seinen Vorge-
setzten in Ostpreulen gegeniiber.* Aber allgemein genoss er, aufgrund
seiner Lebensgeschichte sowie seiner Bekenntnisse, hohe Anerken-
nung als authentischer Zeitzeuge. Sie machten ihn in der Gesellschaft
zugleich zu einer moralischen Instanz. Er blieb in der Bundesrepublik
»kein Fremder, weil auch hier sein Wille, einfache Wahrheiten direkt
auszusprechen, ihm erstaunte Liebe und Zuneigung gewann«.*
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Wabhrheit, Toleranz, Briiderlichkeit waren die Fixsterne seiner mora-
lischen und politischen Grundhaltung; dass staatspolitische Traditio-
nen und nationale Kulturen zwei vollig verschiedene Dinge seien,
gehorte zu seiner Grundiiberzeugung. Beide — Grundhaltung wie
Grundiiberzeugung — basierten auf einer urspriinglichen marxistischen
Pragung, auf den vermittelten Werten klassischer russischer und
deutscher Literatur, sowie mehr und mehr auch auf religiosen Of-
fenbarungen der Bergpredigt oder des Lao Tse. Aber glauben konnte
Lew Kopelew nicht mehr. Dafiir war er um so emotionaler und un-
bestechlicher, wenn es darum ging, sich weiter einzumischen: um
die Menschenrechtsbewegung und den Hungerstreik von Andrej
Sacharow zu unterstiitzen (»die Verkorperung der groBten Hoffnun-
gen des heutigen Russlands«*); um fiir die polnische Solidarnos¢ zu
trommeln (»eine spontane proletarische und politische Freiheitsbe-
wegung«, »die beste aller Revolutionen«*); um den Friedensbewe-
gungen der achtziger Jahre zu sagen, dass Abriistung in gleichem
Mafe blockiibergreifend von allen Seiten gefordert werden miisste.*
Als im Sommer 1990 die »Hetzjagd« auf Christa Wolf begann,
setzte er seine ganze Autoritét ein und verteidigte sie und andere ge-
gen die, »die alle Autoren der DDR, die nicht eingesperrt, nicht ge-
flohen und nicht ausgebiirgert waren, als privilegierte Stiitzen des
Systems denunzieren«.* Sein Freund Wolf Biermann brach spéter
offentlich mit ihm — auch wegen dieser Frage.* Uberhaupt war Lew
Kopelew schon immer iiberzeugt gewesen, dass es auch wihrend der
Zeit der deutschen Teilung nur eine deutsche Literatur gegeben habe
— mit (womit er die »Landserhefte im Westen« und »sozial-realisti-
sche Tiraden im Osten« meinte) zwei schlechten Lokal-Literaturen.®

Sein fiir ihn wichtigstes Engagement wurde jedoch das »Wupper-
taler Projekt«. 1981 war ihm an der Bergischen Universitit — Gesamt-
hochschule Wuppertal eine Professur zur Erforschung der Geschichte
deutsch-russischer Fremdenbilder iibertragen worden. Zusammen
mit den posthum verdffentlichten sind bis heute vierzehn Bénde in
der daraus hervorgegangenen Reihe »West-Ostliche-Spiegelungen«
entstanden. In ihnen erkannte er eine in der Geschichte iiber Jahr-
hunderte bestehende »deutsch-russische Wahlverwandtschaft«, auf
deren positive Seiten man sich nun — hoffentlich einmal aus der Ge-
schichte lernend — berufen miisse.*

Die Einladungen Gorbatschows ab 1985 an die sowjetischen In-
tellektuellen, sein Programm zu unterstiitzen, galten noch nicht fiir
die Emigranten und Ausgebiirgerten. Doch auch bei den Kopelews
in K6ln wurde der neue Kurs in Moskau freudig gespannt mit Hoff-
nung und Skepsis verfolgt: Wer ist er? Meint er es ernst? Werden die
anderen, ihre Pfriinde und das alte System verteidigenden Krifte
sich am Ende durchsetzen? Gorbatschow wiirde auf harte Wider-
stinde stoBen. Das sei klar, und unterstiitzt werden miisse sein Kurs,
aber solange es »Gewissenshiftlinge« gibt, solange die Soldaten nicht
aus Afghanistan abgezogen und solange bei der Aufarbeitung der
Vergangenheit nicht auch die Verbrechen des Regimes an den eige-
nen Biirgern aufgeklart werden, verdiene der neue Kurs der sowjeti-
schen Fithrung wenig Vertrauen. Raissa Orlowa konnte noch vor
ihrem Tod im Mai 1989 zweimal Moskau und ihre Freunde dort be-
suchen. Sie musste in den folgenden Jahren nicht mehr die Enttidu-
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47 Eine achtkopfige
Gruppe konservativer Kom-
munisten, die den Reform-
prozess in der Sowjetunion
stoppen wollten, erklarte
am 19. August 1991 den
Notstand und Staatsprasi-
dent Gorbatschow fir ab-
gesetzt. Die Innenstadt
Moskaus wurde mit Panzern
von KGB-Truppen besetzt,
von denen am 20. August
einige versuchten, das Par-
lament zu stirmen. Zahl-
reiche Demonstranten, als
»menschlicher Schild« auf
Barrikaden rund um das
Gebaude versammelt, und
zum russischen Préasidenten
Jelzin Ubergelaufene Pan-
zerbesatzungen konnten
dieses Vorhaben jedoch
stoppen. Das »Notstands-
komitee« floh am 21. Au-
gust (und ward festgenom-
men), Gorbatschow traf am
22. wieder in Moskau ein.
Im Ergebnis dieses Putsch-
versuchs verschob sich die
Machtbalance zwischen
beiden zugunsten Jelzins,
die KPdSU wurde aufgeldst.

schung erleben, die Lew Kopelew mit den Entwicklungen in Russ-
land und den auseinanderdriftenden Lindern der Sowjetunion noch
bevorstand. Durch einen Zufall in seiner Reiseplanung gelang es
Kopelew 1991, in Moskau auf den Barrikaden zu stehen, um zu hel-
fen, den Augustputsch mit abzuwehren.” Er hoffte, hier, im neu auf-
erstehenden Russland, wiirde eine »neue russische Idee« — die Drei-
einigkeit von Wissenschaft, Politik und Moral — endlich aufbliihen.
Doch soziale Not und Hunger prigten das Leben in den ersten Jah-
ren; zudem fiihrte das neue Regime um Boris Jelzin, der sich, Kope-
lew zufolge, nicht wesentlich von »sowjetischen Diktatoren« unter-
scheide, Krieg gegen Tschetschenien. Diesen Verlauf der Geschichte
verfolgend und unablédssig und emport neue Hilfsaktionen fiir die
Menschen dort, fiir die Opfer in Ruanda oder in Bosnien organisie-
rend, machte sich beim »unverbesserlichen Optimisten« Kopelew
am Ende doch ein Mal3 an Resignation breit, welches er sich 6ffent-
lich jedoch nicht anmerken lie. Er blieb er selbst; die Zeiten wan-
delten sich.

Nach der deutschen Einigung 1990 und auch nach dem Zerfall der
Sowjetunion entschied er sich, in der BRD zu bleiben. Er behielt die
deutsche und nahm die russische Staatsbiirgerschaft wieder an. Lew
Kopelew wollte, solange seine Krifte reichten, noch so viel wie
moglich von seiner Arbeit schaffen. Bis kurz vor seinem Tod blieb
er, das Wuppertaler Projekt leitend, als Professor titig. In seinen
letzten Lebensjahren héuften sich die Preise, die er verliehen bekam,
wobei er das Bundesverdienstkreuz immer ablehnte: Er nehme von
Staaten prinzipiell keine Auszeichnungen mehr entgegen. Seine Le-
benserfahrung zeige ihm, dass man nicht wisse, womit man dann in
spéteren Jahren in Verbindung gebracht werden konne. Es héuften
sich aber auch seine Krankheiten, die ihm das Arbeiten immer
schwerer machten. Trotzdem hielt er noch vom Krankenbett aus fiir
diese oder jene Publikation seine getreuen Mitarbeiter und Freunde
auf Trab.

Die Deutsche Presse Agentur vermeldete am 21. Juli 1997, dass
seine Urne — seinem Wunsch gemill — auf dem Gelédnde des Dons-
koi-Friedhofes in Moskau neben dem Grab von Raissa Orlowa bei-
gesetzt wurde.

Nicht die letzten Worte
Wollte man ein Portrdt von Lew Kopelew anhand der Titel einiger
seiner Veroffentlichungen zeichnen, so wiirde vor unseren Augen ein
Mann entstehen, der lange »Lehr- und Wanderjahre eines Kommu-
nisten« hinter sich hat, dessen »Russland — eine schwierige Heimat«
ist und dessen Credo »Und dennoch hoffen« lautet, weil er fiir sich
die Uberzeugung gewonnen hat: »Worte werden Briicken«. Als mo-
ralischer Autor und unabhéngiger Geist mit Prinzipien machte sich
dieser Mann Gedanken iiber » Antikommunismus in Ost und West«
und fragte sich: »Warum haben wir aufeinander geschossen?« Dabei
handelte er »Im Willen zur Wahrheit«; sein letztes selbst herausge-
gebenes Buch hief3 in Béllscher Tradition »Einmischen erwiinscht,
der letzte geschriebene Text konstatiert: »Fragen bleiben«.

Das Leben Lew Kopelews bietet fiir weitere Forschungen iiber
den Stalinismus, iiber die kulturellen und gesellschaftlichen Verhalt-
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nisse in der Sowjetunion sowie iiber die deutsch-russisch-sowjeti-
schen Beziehungen und nicht zuletzt iiber die Spannungen des Kal-
ten Krieges wertvolle Ankniipfungspunkte. In Kopelews Arbeiten
und Nachldssen gewinnt man einen tiefen Einblick in die russische
und deutsche Geistesgeschichte. Wiirde man seine Wirkung auf das
deutsche Publikum untersuchen, liefe sich einiges iiber die Selbst-
verstidndnisse und die politischen Kulturen der Deutschen in der
Nachkriegszeit erfahren: An der Art und Weise, wie ihm in der Bun-
desrepublik begegnet wurde, offenbart sich nicht nur die Vielschich-
tigkeit Kopelews selbst, sondern hinter ihr verbirgt sich auch die Wi-
derspriichlichkeit der westdeutschen Gesellschaft der achtziger
Jahre. Hier sei einfach nur festgehalten: Es ist das Leben eines Sol-
daten, der in Kriegen zum Humanisten wird. Lew Kopelew — ein
streitbarer 6ffentlicher Intellektueller mit politischer Leidenschaft —
geriet als Grenzgénger in die Mahlsteine des »kurzen 20. Jahrhun-
derts«*, das in besonderer Weise seine Spuren in ihm hinterlassen
hat.
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